怎樣去寫一封信

一封應該寄，卻又寄不出去的信

充斥著太多的矛盾心理

應該與不應該之間，取決於瞬息萬變的想法

思量了一個車站的時間，我還是沒有答案

因為在真正做事的前一秒，我自己都不知道會做出什麼

總之，我是一個沒有計畫的規劃者

在一個車站的時間

我將手中的車票握爛了

越是不想放手，越是握緊，卻也越是不甘心

走出車站，頭髮散亂、下巴依稀留著鬍渣

多久沒有整理儀容了，老實說我也忘了

下次整理大概農曆過年後了吧，我是這樣跟我媽說的

在車上，看著平交道上的火車行駛

我在想，下個禮拜還是會搭這班車回來吧

然後下次回來大概又是現在這樣的情緒吧

打開手機，開始根據印象中的旋律，輸入音符

那是對我而言唯一一首的「安魂曲」

話說，我培育的黃金葛，已經越長越大株了

但是較老的葉片，卻都枯黃凋零

它是我從小養到大的，而我也只養過這一種植物

我喜歡就這樣一路走到底，不想去改變什麼

我還在想

這封信的開頭，是「抱歉」，還是「對不起」好些